“No book worth its salt is meant to put you to sleep, it's meant to make you jump out of your bed in your underwear and run and beat the author's brains out.” ― Bohumil Hrabal

miércoles, 26 de noviembre de 2014

¡Oiga!





The Listener
Sort of Books, 2014

            Tove Jansson siempre ha sido para mí la autora de los Mumins, unos pequeños y simpáticos trolls, que formaron una parte muy importante de mi infancia.



            Aunque era consciente de que la escritora había publicado varias obras para adultos, no me acerqué a ellas hasta que leí la reseña de Isi dedicada a LyssnerskanThe Listener- la primera colección de relatos firmada por Tove Jansson, publicada en 1971. 

            Muchas personas se niegan a leer esta forma de narración afirmando que su brevedad hace que sea imposible establecer un vínculo afectivo con los protagonistas, y por ende desarrollar un verdadero interés en la lectura. Aunque entiendo sus objeciones, no las comparto. Creo que leer un relato es como mirar a través de una lupa – su reducido tamaño  cambia la perspectiva del lector, hace que éste se  acerque más a los protagonistas intentando comprender sus actos y emociones, incluso cuando el autor se lo pone difícil.

            Es el caso de Tove Jansson. En Black-White, el quinto relato de la colección, el protagonista, un ilustrador de libros, hace la siguiente observación:

It’s the unexpressed that interests me, he thought. I’ve been drawing too explicitly; it’s a mistake to clarify everything.

            Podríamos decir que Jansson lleva estas palabras hasta el límite: parece estar dispuesta a decirnos y enseñarnos tanto, únicamente tanto y hasta tanto. Lo demás es la tarea asignada al lector. Aquí no sabemos qué clase de personas son los protagonistas, por qué están donde están, por qué les pasan las cosas que les pasan. Sus problemas no  quedan resueltos, sus miedos no quedan superados. Los vemos en algún momento de sus vidas, conocemos el ambiente que los rodea y las emociones que los acompañan. Pero ¿por qué?, ¿cómo?  La escritora finlandesa parece estar invitándonos a participar en un peculiar juego cuyo objetivo es rellenar los huecos que nos deja e inventarnos el resto de la historia. 

            Ya que estamos ante una colección de relatos de una autora escandinava que pasó casi toda su vida adulta en una pequeña isla en el golfo de Finlandia, la soledad es el leitmotiv de The Listener. Los personajes de Jansson están solos en este mundo. Y no parecen estar muy contentos con su situación, como la protagonista de The Squirrel, una mujer que vive totalmente sola en una isla. La inesperada aparición en la isla de una ardilla interfiere tanto en las rutinas de la mujer que prácticamente destroza su ordenada vida. Sin embargo, la protagonista da también la impresión de haberse despertado de un largo letargo en el que estaba sumida. Por fin tiene algo para vivir. Así que cuando la ardilla desaparece… Bueno, nada de spoilers.

            Se puede estar solo en compañía, como las hermanas Anja y Vera Häger (The Birthday Party), que deciden organizar una fiesta para su sobrina, pero no saben qué hacer con una pandilla de niños. Las dos se esconden en un dormitorio mientras los niños convierten su casa en una jungla. Su conversación – no tiene precio:

Social life is dreadful unless you love the people you entertain. People smile with their teeth because they’re afraid. Children are honest. They make a dark jungle and roar.”
         “I don’t understand,” Vera said.
         “Is there anyone,” Anja said, “is there one single person we long to spend time with?”
         “Are you trying to start an argument?” Vera said.
         “It’s possible,” Anja answered. “But not right now. I’m asking because I’d like to know. We could talk about it.”
         “We never talk,” Vera said.
“We just live.”

No obstante, mi relato favorito es The Rain- crónica de una muerte en la tormenta. Tove Jansson nos demuestra su maestría en crear el ambiente:

The whole landscape was filled with the storm´s cold, greenish light, the trees unmoving, like painted scenery in a long and lonely stage perspective. The thunderstorm sailed over the garden, its lightning bolts white and chilly blue, losing themselves in the summer night.

            En una noche así, en un hospital desde cuya terraza se puede admirar la belleza de la tormenta, después de una larga y cansada vida, muere una mujer:

Death can be a stopping, simply a going quiet. (…) Death in all its variety has a million forms, but it can also be the death of a long and very weary life, a single cry, and articulations of finality, the way an illustrator  completes his work with a vignette on the final page.

            The Listener no es una lectura fácil. Los relatos son tan concisos que cada palabra cuenta y el lector no puede permitirse ni un momento de desconcentración.

 Una colección para saborear, jugar con la autora y admirar la preciosa portada.



25 comentarios:

  1. No conocía ni a la autora ni a los Mumins pero en este caso siendo un libro de relatos lo dejaré pasar ya que no son lo mío
    Besos

    ResponderEliminar
  2. Pues yo tampoco conocía a la autora ni a los Mumins. Confieso que soy de los que prefieren relatos largos, los relatos, al igual que la poesía, los suelo intercalar con novelas de más recorrido. ¿Sabes? me llama muy poderosamente la atención la afirmación del ilustrador, el esfuerzo por escribir- componer-dibujar- expresar arte en general intentando atar todos los cabos me suele disgustar. Besos :)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Los relatos de Tove Jansson invitan a reflexionar sobre muchas cosas. Lo que dice el ilustrador es sólo un ejemplo. Saludos

      Eliminar
  3. No me suenan de nada esos bichejos. Sería una buena ocasión para conocerlos, pero no me atrae mucho su lectura. Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es una pena que no se conozcan mejor en el mundo hispanohablante. Son muy simpáticos! Un beso!

      Eliminar
  4. Suena muy tentador..., y muy bonitas las citas que has compartido... Me siento especialmente identificada con la primera; suelo huir de aclaraciones pormenorizadas y explicaciones mascadas. Creo que en el arte es muy importante dejarle espacio al lector/espectador/oyente... para que saque sus propias conclusiones, así que... realmente me ha impresionado eso de "It’s the unexpressed that interests me"... Creo que voy a tener que darle una oportunidad a esta autora ;-).

    Gracias por la recomendación :-).

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Dejar espacio a la interpretación del lector/espectador - los autores que lo hacen son los que marcan la diferencia. Saludos

      Eliminar
  5. creo que lo voy a leer porque los Mumins me encantaban!!!y no te creas que es fácil encontrar gente que los conociera jaja
    un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es España son totalmente desconocidos. Es cambió, cuando preguntas en el norte de Europa, son pocos los que no los conozcan. Un beso!

      Eliminar
  6. No tenía ni idea de que tuviera libros para adultos!
    Solo por eso ya hay que darle una oportunidad, además que me has llamado la atención al hacerlos casi inclasificables
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es una experiencia interesante acercarse a la obra adulta de una autora siempre vista como una niña. Y los relatos son únicos. Saludos!

      Eliminar
  7. A veces me gusta leer libros de relatos, pero me tienen que sorprender o llamar mucho la atención para que no los los olvide enseguida-
    De algo me suenan estos Mumins, pero no estoy segura.
    Un beso :)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Estos son diferentes. Yo seguramente no los olvidaré! Besos

      Eliminar
  8. Hola! también me encantaban los mumins en mi infancia... y no sabia que la autora tenía más libros :) y relatos...
    Muchas gracias por la entrada! muy buena!!

    Saludos!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es curioso que siempre asociemos a los autores de libros infantiles únicamente con la literatura para niños, incluso los imaginemos como tales. Tove Jansson ha escrito varios libros para adultos, jaja. Besos

      Eliminar
  9. Es difícil intervenir en tus posts si no se ha leído lo que comentas, lo que es el caso. Siempre te leo pero no puedo decir nada. Ahora estoy leyendo "Hambre" de Knut Hamsun, el novelista noruego que fue Premio Nobel en el siglo pasado, pero su implicación en el nazismo noruego lo llevó al ostracismo literario del que no ha salido. Algún día escribiré sobre él. Un cordial saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Yo también te leo siempre y muchas veces no tengo nada que aportar, aunque me interese mucho lo que dices! Saludos!

      Eliminar
  10. Gracias por la recomendación. No creo que lo lea ahora porque no tengo tiempo para lecturas reflexivas, lo apunto y lo dejo para un momento de tranquilidad, más adelante. Gracias de nuevo¡¡ besos¡¡¡

    ResponderEliminar
  11. Tengo que confesar que ni conocía a los Mummins ;) este de relatos lo dejo pasar de momento.
    Saludos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Son desconocidos en España- una pena porque son muy simpáticos. Un beso!

      Eliminar
  12. Yo tampoco los conocía y bueno, teniendo en cuenta que me gustan los relatos y que necesito leer siete libros este mes para cumplir el reto de Isi, igual hasta me lo apunto.

    :)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Isi lo reseño hará un mes, dándome una idea para poder ir cumpliendo con el reto. Me quedan 4, creo, jaja. Un beso!

      Eliminar
  13. como siempre descubro nuevas lecturas en tu espacio la verdad es que no conocía a esta escritora y a pesar de que no suelo leer muchos relatos estos parecen interesantes chao

    ResponderEliminar